El 19 de septiembre de 1941, una bomba de 250 kilos de alto poder explosivo alcanzó el edificio del Teatro Académico Estatal de Ópera y Ballet Kirov (como se conocía al Teatro Mariinski en la época soviética). Destruyó el patio de butacas del teatro, pero las heridas que dejó en los corazones de los habitantes de Leningrado fueron aún más dolorosas; y no sólo entre los que trabajaban allí. Entonces, como ahora, el Teatro Kirov era (y sigue siendo) un símbolo de la ciudad, de su cultura de la época imperial y de los logros soviéticos más recientes.
La mayoría de los trabajadores del teatro, sin embargo, no se enteraron enseguida de lo que había ocurrido. A mediados de agosto habían sido enviados en dos escalones de tren al interior del país, a los Urales. El equipaje se hizo deprisa; pocos se dieron cuenta de que se iban para años - muchos creían que el valeroso Ejército Rojo se apresuraría a expulsar a los invasores nazis.
Llegada a la ciudad de Mólotov
Tras nueve días de viaje, los escalones del tren se detuvieron en la ciudad de Mólotov, como se llamaba entonces Perm. Allí no había nadie esperando a los refugiados del teatro; la ciudad ya estaba llena hasta los topes de gente evacuada. “Como ni siquiera habíamos conseguido que nos alojaran, corrimos todos al teatro. Nos decepcionó: el escenario era casi una cuarta parte del tamaño del nuestro en Leningrado”, recordaría Tatiana Vechéslova, bailarina principal del teatro.
Desde el principio estaba claro que había que hacer nuevos decorados: los traídos de Leningrado eran sencillamente imposibles de encajar en un nuevo escenario. Para que cupiera la orquesta, hubo que quitar las primeras filas de asientos del parterre. El 13 de septiembre, sin embargo, los artistas de Leningrado inauguraron la temporada en su nuevo hogar.
La misma Vechéslova dejó este testimonio: “La primera representación en la inauguración del teatro, Iván Susanin (en la que bailé un vals) transcurrió en silencio, sin éxito. Ni el increíble juego de la orquesta dirigida por A. Pazovski, ni las hermosas voces jóvenes de N. Kashevarova, G. Nelepp e I. Yashugin pudieron derretir el hielo del público”.
A medida que continuaba la evacuación, la ciudad daba cobijo a más y más gente, pero parecía que pocos se interesaban por el teatro. “La situación tampoco cambió después de la siguiente representación: El lago de los cisnes. '¿Quién necesita nuestro ballet?', pensamos. La sangre se derramaba, las ciudades de nuestra patria estaban siendo entregadas a nuestro enemigo una tras otra, los refugiados permanecían sentados en las estaciones de tren durante semanas, ¡mientras se supone que nosotros bailamos e intentamos demostrar que alguien necesita nuestro arte!”.
El centro intelectual de los Urales
En aquella época, Perm aún no había descubierto por sí misma el arte de la ópera y el ballet. La compañía de su propio teatro de ópera local se había formado poco antes de la guerra. Con la llegada del teatro de Leningrado, el teatro local se vio obligado a ir de gira durante varios años a las pequeñas ciudades y pueblos de la región, actuando en clubes, cobertizos o, a veces, simplemente en camiones puestos muy juntos y que eran totalmente inadecuados para las representaciones.
Los habitantes de Leningrado tampoco lo tuvieron fácil. Como recordaba el director de orquesta Yuri Gamaléi, los bailarines tenían que “no tanto dar saltos largos como altos”, adaptándose al tamaño del escenario. Para sobrevivir físicamente, el bajo principal de la compañía, Iván Yashugin, trabajaba como cargador para conseguir comida adicional. Sin embargo, poco a poco, con la ayuda de los leningradenses, la gente de Perm descubrió la ópera y el ballet. Al cabo de pocos meses, la sala de teatro empezó a llenarse hasta los topes.
Durante el tiempo que permaneció evacuado, el Teatro Kirov consiguió devolver a escena una veintena de representaciones, así como estrenar varias obras, entre ellas el ballet Gayane, de Aram Jachaturián, que terminó en Perm. Jachaturián, al igual que el grupo principal de trabajadores de la compañía, se instaló en el “edificio de siete pisos”, un hotel construido en estilo constructivista justo al lado del teatro.
Durante estos años se convirtió en un verdadero centro intelectual: Dmitri Shostakovich, Serguéi Prokófiev, Iván Sollertinski, Agrippina Vagánova, Galina Ulánova y muchos otros se alojaron en este hotel. Al cabo de algún tiempo, apareció también una mujer exhausta y famélica, en la que la gente apenas podía reconocer la belleza de los retratos de Zinaida Serebriakova: Ekaterina Heidenreich, una de las brillantes solistas de ballet del Imperio ruso. Había acabado en el Gulag en los primeros meses de la guerra después de que alguien la denunciara por expresar sus dudas de que la URSS consiguiera retener Leningrado.
De algún modo, consiguió ser liberada del campo y empezó a dar clases de ballet a los niños de la zona. Más tarde, cuando se rompió el cerco, no se le permitió volver a casa con los demás. Se quedó en Perm y se convirtió en la fundadora y primera directora de la Escuela Coreográfica Estatal de Perm.
Ballet durante el asedio
Al mismo tiempo, continuaron las representaciones de ópera y ballet en el Kirov de Leningrado. No todos los artistas pudieron ser evacuados en la avalancha de agosto, y pronto los nazis acordonaron la ciudad. Tras el impacto de una bomba en el teatro, las representaciones y los conciertos tuvieron que celebrarse en otro lugar.
La responsabilidad de dirigir el teatro recayó sobre los hombros del cantante Iván Nechaev y la bailarina principal de ballet Olga Jordan. Debido a los intensos ataques aéreos y bombardeos, las representaciones se llevaban a cabo durante el día; pero incluso éstas eran interrumpidas sin cesar por las alarmas aéreas. Al ver que el público no abandonaba la sala, a veces los intérpretes tampoco interrumpían sus actuaciones.
Con la llegada del primer y horrible invierno de asedio se acabó la vida teatral: dejaron de funcionar la electricidad y el suministro de agua de la ciudad, y la norma diaria de pan bajó a 250 gramos para los trabajadores. Comenzaron las muertes masivas por inanición. En marzo, sin embargo, se reanudaron las representaciones. Y no eran modestas obras de un solo acto. Aunque los artistas eran piel y huesos, revivieron La reina de picas, Eugenio Oneguin, La Traviata, Esmeralda y Carmen para el pueblo de Leningrado.
En aquel momento, la joven Galina Vishnévskaia se sentó entre el público y asistió por primera vez a una representación de ópera. Más tarde, en sus memorias, escribió: “Toda la representación se grabó en mi memoria como en una película. Puedo ver ante mí a Guermán, exhausto, a Liza con los hombros desnudos, azules y flacos como los de un esqueleto, con una gruesa capa de polvo blanco sobre ellos; la gran Sofía Preobrazhénskaya -la condesa (no volvería a oír una mezzosoprano tan dramática en mi vida)- estaba en la flor de su talento. Cuando cantaban, la gente podía ver su aliento saliendo como nubes de sus bocas”.
“La emoción, la conmoción que sentí allí, no fue sólo mi disfrute de la representación: fue el sentimiento de orgullo por mi pueblo resucitado, por el gran arte que obligó a todos estos medio muertos -los músicos de la orquesta, los cantantes, el público- a unirse en esta sala, más allá de cuyos muros suena una alarma antiaérea y estallan proyectiles. No sólo de pan vive el hombre”.
Según las estimaciones, durante los tres años del asedio nazi, unos cien mil espectadores presenciaron representaciones de ópera y ballet en Leningrado. La solista de ballet Natalia Sajnóvskaia, que llevó un diario durante todo el asedio, escribió después de un concierto: “Parecía que nunca antes habíamos bailado con tanto placer, nunca habíamos sentido tan completa nuestra entrega. Rostros amables y una cálida bienvenida fueron nuestra recompensa...”.
Síguenos en nuestro canal de Telegram: https://t.me/russiabeyondes
LEE MÁS: Cómo el Teatro Mariinski consigue crear “auténticos cuentos de hadas”