Cómo viven en Norilsk, la ciudad industrial más septentrional del mundo

"Norilsk está para siempre en mi corazón y en mis pulmones", dicen los lugareños. La vida de muchas personas está ligada al Combinado Minero y Metalúrgico de Norilsk (parte de Norilsk Nickel), que da empleo a cerca de la mitad de los 175.000 habitantes. Entre ellos hay mineros que extraen el mineral, ingenieros , especialistas en logística y muchos otros. Visitamos la Fábrica de Cobre, conocimos a un hombre que se hizo perfumista tras 10 años en la mina y descubrimos a qué sabe el café con venado. 

Cómo nace el cobre

La planta de cobre se inauguró en 1949. Lo primero que se percibe al acercarse es el olor a azufre e incluso su sabor. El dióxido de azufre es un subproducto de los hornos de fundición, y cuanto más cerca se está de la tienda, más fuerte se huele.

Como nos contó Nornickel, la empresa ha desarrollado el Programa Azufre: a finales de 2023, el azufre se capturará y neutralizará con piedra caliza, produciendo así yeso, que podrá utilizarse para hacer mezclas de construcción. A largo plazo, las emisiones se reducirán en un 90%.

Debido a las sustancias nocivas, algunos trabajadores se pasean por la fundición ni siquiera con respiradores, sino con máscaras antigás de manguera. Sobre el fondo de los convertidores, donde se funde el concentrado de cobre con chispas épicas, parecen escenas de una película distópica.

Un cazo de cobre fundido lo transporta al horno para que el ánodo de cobre quede limpio de impurezas. El punto de fusión del cobre supera los 1.000 °C, por lo que, a pesar de la potente ventilación, los talleres están muy calientes. Los ánodos se vierten en moldes y se envían en vagones al taller de electrólisis. Allí se bañan en ácido sulfúrico durante tres semanas. El resultado es el producto de la planta, láminas de cobre puro.

Es hora de empezar a pensar en una mina a cielo abierto

La mayor parte del mineral de Norilsk se extrae a 700-900 metros de profundidad (¡en algunos lugares hasta 2 km!). Pero en Norilsk, junto a la mina Zapoliarni, también hay una mina a cielo abierto llamada Medvezhi Ruchéi. El único lugar hasta la fecha donde el mineral de Norilsk se extrae a cielo abierto. 

"Nuestro mineral es, por supuesto, único", afirma Artiom Melkov, ingeniero jefe de la mina. - Contiene 15 minerales, de los que extraemos nueve. Son metales no ferrosos: cobre, cobalto, níquel, platino, oro y otros". En los alrededores de Norilsk, según estimaciones modernas, se encuentra cerca del 40% de la oferta mundial de platinoides, el 35% de níquel, el 15% de cobalto y el 10% de cobre. 

El mineral se encuentra en el interior de una montaña, y para llegar a él es necesario sacarlos la montaña con ayuda de explosivos. Luego se transporta en enormes volquetes con ruedas más altas que un hombre. Después, el mineral se envía a concentradores, donde se extraen de él concentrados.

El concentrado de cobre va a la Planta de Cobre, y el de níquel y pirrotita a la Planta Metalúrgica de Nadezhda.

El trabajo de producción es muy serio y requiere una concentración constante, por lo que no hay lugar para la holgazanería. Sólo se les permite la entrada tras pasar un control de alcoholemia a la entrada (y también a la salida, por cierto). Pero viene gente de todo el país, tanto por rotación como con contrato indefinido. Los salarios de las especialidades laborales son al menos una vez y media más altos que en el "continente". Por ejemplo, en la fundición empiezan a partir de 100.000 rublos al mes (1.100 dólares). Los salarios más altos se pagan hoy a los mineros que trabajan bajo tierra.

Norilsk al gusto

Sin embargo, el coste de la vida en Norilsk también es bastante elevado debido a que todo se importa. Pero esto no significa que no haya producción local en absoluto. En los restaurantes, por ejemplo, además de platos tradicionales del norte como el venado y la stroganina, se puede probar la cerveza local. Se fabrica aquí desde 1944. A principios de la década de 2000, aquella fábrica soviética cerró debido a la crisis económica, y en 2009 se abrió una moderna, pero con el mismo tecnólogo. Las bebidas que producen no se suministran a ningún otro lugar debido a su corta vida útil.

Los amantes del café encontrarán en Norilsk quizá el tipo de café más inusual: con venado rallado (yukola, como lo llaman los lugareños). "La densidad del venado seco es similar a la del chocolate amargo", explica Serguéi Serbin, el creador de esta bebida. Y hay variantes: a la bebida llamada "Tundra" se le añaden moras de los pantanos y arándanos rojos. En "Aurora Boreal", menta y eucalipto. "Se siente el aliento del Ártico", dice Serguéi.

Si necesita postre con el café, ¿cómo puede prescindir del helado? El helado de Norilsk también se hace con carne de venado, aunque a primera vista parece helado de chocolate. Lo inventó la residente Nina Fedótova y gran admiradora de la cocina nórdica.

Alexánder Shapovalov, antiguo minero, decidió que los habitantes de Norilsk carecían de hierbas frescas. En sus invernaderos crecen pepinos y hierbas.

¿A qué huele Taimir?

Otro antiguo minero, Alexéi Boltachev, se ha convertido en el perfumista más septentrional. Se metió en esta profesión tras 10 años en las minas de Norilsk. Alexéi llegó a Norilsk desde Udmurtia (Rusia central) en 2010 "por un gran amor". Su cónyuge es de aquí. "Le dije que estaba dispuesto a ir al fin del mundo con ella. Así que, de hecho, acabé en el fin del mundo", cuenta.

Hace unos años empezó a interesarse por la creación de fragancias. "La perfumería es fantasía y emoción en un frasco, que es lo que a menudo nos falta en nuestra vida cotidiana", afirma. “Me inspira mucho la naturaleza de Taymir: veranos cortos, inviernos duros y los colores brillantes de las auroras boreales".

Estudió por Internet. Su profesor le enviaba ingredientes, él los estudiaba, los describía y experimentaba, creando las primeras fórmulas de sus fragancias. En 2020 registró su marca Mr.Bollex Woodmurt y desarrolló toda una gama llamada "Sabores de Taimir", que se han convertido en un souvenir popular entre los visitantes de la ciudad. Incluye "Tundra", con sabor a bayas, y "Aurora Boreal", con notas frías y suaves. "Tuve la idea de transmitir destellos verdes en la escarcha", dice Alexéi. El perfume más ligero lleva el nombre del río siberiano Yeniséi, "fresco y transparente como el agua". Y el más inusual está dedicado a un paseo por las Piedras Rojas, un hito natural de Norilsk. El color rojo se expresa con la ayuda de escaramujos y grosellas rojas.

¿Irse o quedarse?

Desde hace siglos se sabe que esta zona es rica en minerales de cobre. Pero el verdadero desarrollo no empezó hasta el siglo pasado, cuando la Unión Soviética tomó el rumbo de la industrialización y empezaron a construirse fábricas aquí. La ciudad fue fundada en 1935 por internos de Norilsklag y, tras su cierre en 1956, empezaron a llegar aquí jóvenes especialistas de todo el país, procedentes de toda la Unión.

Antes del colapso de la URSS, Norilsk era una ciudad cerrada a la que no se podía entrar sin un pase especial. Hoy, sólo los extranjeros necesitan obtener un permiso, mientras que cualquier ciudadano ruso puede ir a Norilsk para ver con sus propios ojos la vida de una ciudad industrial situada por encima del Círculo Polar Ártico. Y esto es una verdadera prueba de fuerza.

Muchos residentes de Norilsk nos dijeron que sólo les gustaría ganar algo de dinero y luego marcharse a "tierra firme". La administración de Norilsk y Norilsk Nickel ayudan a los que quieren abandonar la ciudad, pero tienen que trabajar al menos 10 años. Algunos se marchan a las pocas semanas, incapaces de soportar los fríos inviernos y la noche polar. Pero hay muchos más que pensaban venir por un par de años, pero se quedan de por vida.

Yuri, conductor de autobús, cuenta que llegó a Norilsk desde la campiña siberiana en la época soviética, después del ejército. "Con un billete del Komsomol", como se decía entonces, para trabajar en una obra en la región polar. En su juventud, tenía energía suficiente para trabajar un turno en la mina, y para salir de fiesta. Desde hace unos años trabaja como conductor, su salud ya no es la misma.

En una de sus vacaciones, él y su mujer visitaron Volgogrado, y les gustó tanto la ciudad que decidieron trasladarse a vivir aquí. Ya han comprado un terreno, sólo les queda esperar la pensión.

Olga y Mijaíl Parsov son artistas muy conocidos en la región de Krasnoyarsk. Pintan cuadros, fabrican objetos de arte y recuerdos sobre temas nórdicos y a menudo organizan veladas creativas. Se cuentan entre los habitantes de Norilsk que han conseguido contagiarse del zen nórdico. Según Olga, su hija ha crecido y se ha marchado, pero a ella y a su marido les inspira Norilsk. Y no tienen planes de mudarse.

La vida en Norilsk sería imposible sin el puerto de Dudinka, a 90 km, a orillas del gran río siberiano Yeniséi. Aquí se importan las mercancías y productos necesarios del "continente" y se exportan los productos de la cosechadora. Aquí se navega todo el año, pero hay un matiz: es el único puerto del mundo que se inunda todos los años durante las crecidas.

Síguenos en nuestro canal de Telegram: https://t.me/russiabeyondes 

LEE MÁS: 5 datos sobre la recia arquitectura de Norilsk, una de las ciudades más septentrionales del mundo