La expresión "herrar una pulga" en ruso significa hacer un fino trabajo de filigrana. Procede de un cuento del escritor Nikolái Leskov, escrito a finales del siglo XIX. En la historia, un maestro de Tula, llamado Levsha forjaba literalmente una diminuta pulga fabricada por artesanos ingleses. De este modo demostraba la superioridad tecnológica de los armeros rusos.
La historia de Leskov es ficción, pero en la Rusia moderna existe realmente un maestro que forjó una pulga y fabricó cientos de otras microminiaturas. Se llama Anatoli Konenko y tiene 69 años.
Estas son algunas de sus obras:
- un acuario de 30 mm con peces vivos,
- una herradura de oro de 0,25 x 0,2 mm,
- un modelo en miniatura de un bajo de Scorpions,
- la Torre Eiffel, reducida cien mil veces, en una antena de mosquito de 3,2 mm,
- copia en miniatura del primer satélite artificial de la Tierra de 0,05 mm,
- autógrafo del primer cosmonauta Yuri Gagarin grabado en un grano de arroz,
- álbum en miniatura "Conquistadores del espacio 1961-2011" y mucho más.
Artista e inventor
En 1981, un año antes de licenciarse en la Facultad de Arte y Artes Gráficas de la Universidad Pedagógica de Omsk, Anatoli se preguntó: ¿cuál es el retrato más pequeño que se puede dibujar para que en él se distingan todos los detalles del rostro de una persona?
"Soy artista, y mi segunda formación es la de inventor. Por eso combino a un artista e inventor. Hice muchas cosas y al final me decidí por el hecho de que lo más desconocido para un artista se oculta cuando dibujas cosas muy, muy, muy pequeñas", explica Konenko.
A base de ensayo y error, redujo tanto las herramientas de trabajo como el tamaño de las materias primas. Tardó unos 15 años en perfeccionarlo todo, admite el artista.
Ahora Konenko tarda alrededor de un mes en crear obras complejas. Creó un miniacuario, que figura en la lista de la World Records Academy como el más pequeño del mundo, en 3 semanas. No había microdetalles, pero trabajar con huevos reales y esporas de plantas, microalgas y un sistema capilar de suministro de aire exigía un enfoque especial.
"La tarea consistía en tener peces vivos dentro, suministrar aire para que salieran pequeñas burbujas de aire, y esto es muy difícil de hacer en el agua", explica Anatoli.
Según él, los microcepillos y los incisivos de sus manos se mueven al ritmo de su corazón, que es como pulsan los vasos de las yemas de sus dedos. Por eso, para trabajar con precisión, tiene que captar los momentos entre latidos. "Sólo hay que captar el ritmo y entonces el trabajo sale bien. A veces también pongo música para meditar", dice el artista.
Motivos de Omsk y exposiciones en el extranjero
El autor da un significado especial a las microminiaturas dedicadas a Omsk, donde vive actualmente. Para el 300 aniversario de la ciudad, en 2016, el artista colocó un pelo en medio de la letra "O" de la palabra "Omsk", dispuesto con granos de arena sobre un plato de cerámica blanca. Para ello recogió arena en la confluencia de los ríos locales Irtish y Om. Además, cada letra de la palabra está formada por granos de arena, cuyo número corresponde a su número en el alfabeto.
"La obra está en nuestro museo, y mucha gente viene a leerla y se pregunta: '¿Para qué se hace esto? ¿Para qué sirve esto? ¿Por qué de esta manera y no de la otra?’, y aquí está, para llamar la atención", dice Anatoli.
Las obras de Konenko también llaman la atención en el extranjero. En diferentes épocas se realizaron exposiciones en EE UU, Alemania, Francia, República Checa, España, Japón, China.
"La gente demuestra mucho interés. Aparentemente, quieren sentir la magia, cómo es posible trabajar con tan poco. Les resulta incomprensible cómo se puede hacer un libro del tamaño de un milímetro. No les cabe en la cabeza, y lo ven con sus ojos", dice Konenko.
Espectáculos para convictos y el valor de las obras
También hay una categoría especial de admiradores de su arte, a los que Konenko lleva él mismo sus obras. Tres veces al mes visita cárceles.
"Hay muchas colonias penitenciarias, no tengo tiempo suficiente para visitar todos los lugares a los que me invitan. Los presos son espectadores agradecidos, siempre están interesados en ver cosas que son difíciles de encontrar incluso en los museos. Se alegran de que se les muestre y se les cuente. La gente corriente puede venir al museo. Pero esta gente no puede venir. Por eso voy a ellos", explica Anatoli.
Sólo hay 11 artistas en el mundo capaces de crear obras de semejante tamaño. En su mayoría son miniaturistas que trabajan en la antigua Unión Soviética.
El coste de microminiaturas como un acuario, una pulga de herradura, una caravana de camellos o un saltamontes con un violín solía alcanzar los 50.000 euros. Es cierto que ahora los clientes son casi todos rusos. Konenko hace sobre todo libros en miniatura con ilustraciones para vender. También se dedica a la pintura de tamaños corrientes. En su sala de la biblioteca de Omsk que lleva el nombre de Pushkin se exponen bocetos en acuarela con vistas de la ciudad.
Konenko explica el interés y el alto valor de sus obras de forma sencilla: “Siempre lo que hacía la mano humana, tenía demanda y costaba mucho. Maestros de todo el mundo siguen creando cosas únicas con técnicas tradicionales, y son muy caras, porque no se pueden crear en una fábrica. Conservan las tradiciones y hacen estas cosas, apoyando la demanda. Y su trabajo siempre será valorado”.
Síguenos en nuestro canal de Telegram: https://t.me/russiabeyondes
LEE MÁS: Moscú en miniatura: concluyen 8 años después maqueta de 369 metros cuadrados de la capital rusa