Grupo punk de los años 90 vuelve a hacerse popular ahora. ¿Qué ha pasado en Rusia?

A mediados de los 90, las canciones "Lesnik" (sobre lobos caníbales) y "Muñeca de la hechicera" (sobre una chica víctima de la magia negra) parecían sonar en cada esquina. Pero cualquier fama se acaba por desvanecerse. Los gustos han cambiado, las generaciones han cambiado y la música es totalmente diferente. De repente, los éxitos de Korol y Shut vuelven a las listas de éxitos, y la serie sobre la historia del grupo bate récords de audiencia. ¿Cómo ha ocurrido? Spoiler: TikTok ha ayudado.

Los punks de Bremen

A principios de los 90, la música punk rusa tenía varias capitales. Los eternos rivales Moscú y San Petersburgo se vieron ahogados por el Lo-Fi siberiano. Los estilos variaban del ska-punk al noise. Pero incluso con este telón de fondo, los petersburgueses Korol y Shut destacaban. Ni crítica social ni lenguaje obsceno. Combinaban en su poética simpatías por el anarquismo, la pulsión punk y los temas de cuento y fantasía. Cada canción era un pequeño musical siniestro con un desenlace inesperado. Y tenían un violín solista, absolutamente inédito para el punk.

Los dos frontmen, Andréi Kniazev (Kniaz) y Mijaíl Gorsheniev (Gorshok), se referían extrañamente a la obra sonora soviética "Los músicos de Bremen" (1969) como el primer disco de rock que escucharon. Los chicos crecieron, pero no maduraron. De hecho, continuaron el legado de The Bremenski. Si The Misfits, precursores estadounidenses del horror-punk, tomaban sus argumentos del cine de terror barato y la ciencia-ficción, Korol y Shut se inspiraban en el folclore de Europa occidental: brujas, hechiceros y vampiros. Aunque también podría haber habido un aguador eslavo, un Dagon de una historia lovecraftiana y corsarios claramente inspirados en la franquicia Piratas del Caribe.

Los dos líderes se complementaban a la perfección. Kniazev escribía la mayoría de las letras y Gorsheniev la música. A menudo cantaban a dúo, dos barítonos brillantes: Kniaz era más agudo, Gorshok más grave. Gorshok "cautivaba" al público no sólo con su interesante timbre, sino también con su alocada energía. Interpretaba un papel en cada canción. Su imagen de concierto remitía a un payaso medieval: cresta mohicana, que recordaba al sombrero de un payaso, y sonrisa astillada -de niño Gorshok perdió cuatro dientes, cuando hizo una apuesta en el patio a que podía sostenerse en la barra horizontal sin manos sólo por la mandíbula-.

Saltar un precipicio

En pocos años, Korol y Shut no sólo se habían convertido en el grupo punk más popular, sino también en una de las bandas de rock más famosas del país. Llenaban los locales más grandes, eran el cabeza de cartel en los festivales más importantes, telonearon a The Stranglers y The Exploited, y ganaron el premio MTV Rusia. En 2000, la canción “Prignu co skali (Прыгну со скалы) (Voy a saltar por un precipicio) se mantuvo durante medio año en el primer puesto de las listas de éxitos de la principal emisora de rock rusa, Nashe Radio. En el top 500 de las mejores canciones de rock rusas (según la misma emisora), obtuvo el puesto 19, y la primera posición la ocupó la misma "Lesnik".

En otras palabras, en la década de 2000 era imposible en Rusia no conocer o escuchar al menos una canción de este grupo. Se convirtieron en la banda del "pueblo". Sin embargo, a medida que crecía su popularidad, adquirieron una odiosa reputación de "banda gopnik": un grupo de punk urbano que va a los conciertos a corear canciones, beber cerveza y pelearse. Los críticos musicales los miraban con desdén, e incluso entre los aficionados al rock se consideró durante mucho tiempo indecoroso profesar simpatía por los músicos.

Las contradicciones también desgarraron a la banda. Gorshok quería más maximalismo punk y un sonido más pesado en el espíritu de The Exploited. Admitió públicamente que odiaba las canciones folk-rock escritas e interpretadas por un tal Kniaz sin Gorshok. Aunque fueron estos temas los que realmente lo sacaron del gueto punk y llevaron a la banda a la popularidad en toda Rusia. Por último, el propio formato de los relatos cortos entorpecía a Gorshok, que soñaba con una forma mayor. Inspirado por la película de Tim Burton sobre Sweeney Todd, planeó hacer un verdadero musical sobre el famoso hermano asesino en serie. Kniaz declinó participar y se marchó en 2011 para formar su propia banda.

Gorsheniev sí compuso la ópera de terror e interpretó el papel principal, pero falleció poco después: en el verano de 2013. No vivió ni tres semanas antes de cumplir 40 años. La banda dejó de existir oficialmente.

Renacimiento del punk

Aunque el pico de su popularidad fue en la década de 2000, no podemos decir que todo el mundo los haya olvidado tras la muerte de Gorshok: la generación que creció con las canciones de Korol y Shut no ha cambiado de ídolos. Los éxitos no dejan de rotarse en la radio, se cantan con regularidad; los aficionados del club de fútbol Zenit incluso pusieron un eslogan a la melodía de La muñeca del hechicero. Sin embargo, a principios de la década de 2020 ocurre algo sorprendente: Korol y Shut experimentan de repente una nueva ola de popularidad.

Comenzó con otra versión en el programa de televisión The Voice. En diciembre de 2020, Dmitri Vengerov cantó La muñeca de la hechicera (el clip de YouTube recibió 1,6 millones de visitas). En enero de 2021 el ganador de "Eurovisión" Alexánder Ribak la interpretó con violín - en TikTok fue visto más de 300 mil veces. Y la canción se hizo viral de repente, arrastrando a otros con ella. A día de hoy, los vídeos en TikTok con el hashtag #kolishut han acumulado 50,4 millones de visitas, y concretamente con el hashtag #kuklakolduna - 144,1 millones. Esto es solo la punta del iceberg. Los éxitos se han convertido en memes, se cantan y se hacen vídeos musicales amateur para ellos. Los zoomers, desprovistos de los prejuicios de sus padres, vieron en Korol y Shut letras geniales, riffs pegadizos y arreglos poco obvios. Siguiendo a los jóvenes, los críticos musicales también tuvieron una epifanía: sólo ahora se publican los primeros artículos serios sobre el trabajo creativo de la banda.

Las cifras récord no han pasado desapercibidas. "Kinopoisk", uno de los mayores servicios de vídeo del país, dio luz verde a una película de 8 partes sobre la carrera de la banda. Se trata de un precedente único en la industria cinematográfica rusa, donde los biopics suelen rendir homenaje a los héroes culturales de la era soviética. Los productores no se equivocaron: los dos primeros episodios de la serie, estrenada en marzo, fueron vistos por más de 1,3 millones de abonados en seis días, lo que supone un récord absoluto para la plataforma. Y el propio grupo regresó triunfante a las listas musicales. A principios de mes, las tres primeras líneas del índice de audiencia de Yandex Music estaban ocupadas por canciones de Korol y Shut, con un total de 22 temas del grupo entre los 100 primeros.

Síguenos en nuestro canal de Telegram: https://t.me/russiabeyondes   

LEE MÁS: El punk en Rusia: ideología, música, estilo de vida